服務(wù)熱線
400-115-2002
關(guān)于中國“文藝復(fù)興”的話題近年再次泛起,今人談“文藝復(fù)興”,只不過是借用一個名詞,沒有人認(rèn)為那個生氣蓬勃、充滿靈性與瘋狂的時代會再次降臨。
這種討論也并非毫無基礎(chǔ),本期編輯部就有一小小困擾:作為一本商業(yè)雜志,關(guān)于文化類報道卻集中爆發(fā)。登上雜志的有莫言,我的同事說,世界給他榮譽(yù),媒體給他疲憊。有韓寒,他出品的一個APP產(chǎn)品證明自己還沒有被人遺忘。還有《江南Style》,它橫空出世秒殺了中國所有神曲。如果為這三件事找一個邏輯順序,那就是從嚴(yán)肅到逐漸消解嚴(yán)肅。
文化,是今年低迷氛圍中的一點星光。不久前本刊曾以萬達(dá)集團(tuán)為封面,主角并非地產(chǎn),而是它在文化領(lǐng)域的布局。過去十年來,關(guān)于中國在文化領(lǐng)域投資最常見的官方表述是“持續(xù)升溫”,雖然此表述適合任何領(lǐng)域,可文化沸騰的速度更快。2011年中國僅電視劇就生產(chǎn)了14939集,一個人每天看兩集,若活的足夠長,能不間斷看182年。
“文藝復(fù)興”是西歐現(xiàn)代科學(xué)、藝術(shù)與人文的文明之母,它的精神氣息與當(dāng)前文化消費熱潮相去甚遠(yuǎn)。與其將兩者強(qiáng)拉到一起,不如回味一下文藝復(fù)興與財富積累的關(guān)系。
中產(chǎn)階級的興起是文藝復(fù)興的堅實根基。正如威爾·杜蘭特在《世界文明史》中所評價:首先它需要花錢——中產(chǎn)階級的錢,這些財富來自有嫻熟經(jīng)歷的工人,來自小心的計算、投資、貸款,來自累積的利息和分紅。它的發(fā)源地佛羅倫薩在13世紀(jì)到15世紀(jì)是歐洲貨幣中心,在1300年,佛羅倫薩就產(chǎn)生了保護(hù)航程中的意大利貨船的保險制度,而且已沿用復(fù)記法記賬多年。社會轉(zhuǎn)型期,富裕的市民階層愿意通過財富將藝術(shù)與生活聯(lián)系在一起,他們的現(xiàn)世主義解放了肉體,也令心靈更敏銳,這一時期流傳下來大量反映世俗生活的作品,其中威尼斯畫派就以熱烈明朗的風(fēng)格來描繪享樂。
如果沒有美第奇家族等財富階層對藝術(shù)的捐助,復(fù)興可能也不會產(chǎn)生。家族早期領(lǐng)袖科西莫·美第奇對藝術(shù)的慷慨和對藝術(shù)家的保護(hù)引來意大利北部許多小王公爭相模仿??莆髂ㄙM大部分財產(chǎn)收集古典教本,他船上最珍貴的貨品往往是希臘或亞歷山大運(yùn)來的書稿。文學(xué)研究者尼科利為買古典書籍而破產(chǎn),科西莫便為他在美第奇銀行開了一個無限制戶頭,一直到尼科利死為止。
14世紀(jì)中葉,商業(yè)階級在意大利城邦中戰(zhàn)勝了古老的地主貴族,商業(yè)寡頭和軍事獨裁者取代了共和政體,由城市領(lǐng)主與紳士構(gòu)成的集團(tuán)保證所統(tǒng)治的城市屬地不受帝國、教皇或封建勢力阻礙。杜蘭特認(rèn)為文藝復(fù)興是“建筑于窮人背上的一種貴族結(jié)構(gòu)……若無某種程度的集中財富,許多文學(xué)和藝術(shù)是無法興起的。”
“藝術(shù)作品是捐贈人的作品”,當(dāng)前中國也出現(xiàn)了“某種程度的財富集中”,只是這種集中難以幻化為藝術(shù)之香。中產(chǎn)階級與企業(yè)家對所擁有的財富都缺乏足夠安全感,大多數(shù)人對藝術(shù)的熱情源自“保值增值”(已有各種公式計算莫言手稿的價值),而非開闊心靈。政府集中了最多財富,可它實在不是一個好的捐贈人,其主導(dǎo)下的藝術(shù)投資邏輯往往令人難以捉摸,例如文藝復(fù)興的雕塑名作大衛(wèi)需要打上馬賽克,“豐乳肥臀”的雕塑燈卻能出現(xiàn)在街頭。雖然所謂莫言家鄉(xiāng)要種萬畝紅高粱不過是一場烏龍,但根據(jù)過往經(jīng)歷,即使發(fā)生類似故事也不奇怪。
每一個人距離自己所處的時代距離都太近,無法看清它應(yīng)該有的標(biāo)簽,可如果社會沒有做好讓財富匯流到藝術(shù)之海的準(zhǔn)備,數(shù)百年之后,我們這個時代只會被評價為“娛樂至死”。
- END -
您可能喜歡:
繼續(xù)閱讀與本文標(biāo)簽相同的文章:

